吳達程
吳達程與韓阿婆
今年4月,吳達程送別偏癱十年的父親。這十年里,吳達程和姐姐、母親一起,照顧父親,為他擦身,喂他吃飯,直到父親安靜地臥在房間里,走完這一生。
事實上,吳達程與父親并沒有直接的血緣關系?!凹胰恕边@個詞,在吳達程看來,從來也不僅僅依靠血緣來維系,對父親如此,對社區的46位殘疾街坊也是如此。
屬于??谑行阌^秀海社區的46位殘疾街坊,是秀海社區殘疾專管員吳達程每天的工作重心。住在建新街一巷的韓阿婆、在醫院工作的琴姐,她們的年齡不同、收入不同,殘疾程度也不同,她們是兩個截然不同的人。可是在吳達程的心里,她們都是同樣需要幫助的街坊,都是值得拿出時間、用心關愛的特殊“家人”。
藏在表格里的關愛
吳達程第一次見到愛容阿姨,是幾年前的一個上午,他為愛容阿姨的丈夫慶清叔辦理新的殘疾補助申請。慶清叔雙目失明,行動不便,只能由愛容阿姨代為送交材料。
吳達程后來才知道,慶清叔失明之后,夫妻倆搬回老家村子居住。為了送交這份材料,愛容阿姨需要倒幾趟車,來回兩個多小時的路程。
人戶分離,并不是個例。“整個秀海社區共有46位殘疾街坊,其中10位街坊已經在外地居住,但是戶口還在秀海社區。”2014年,吳達程成為秀海社區殘疾專管員,日復一日與殘疾街坊的接觸中,他漸漸明白各項殘疾補助的重要性。
幾年前,在吳達程的幫助下,患有智力殘疾的小恒領取殘疾學生專項補助,進入特殊教育機構就讀。
除了殘疾學生專項補助,還有殘疾困難家庭補助、重度精神殘疾補助等專項補助。每一項補助,都需要家屬攜帶材料到社區辦理。
每一次,愛容阿姨風塵仆仆地趕來,嘴上雖不說辛苦,但吳達程看在眼里,心中百感交集:面對這10位不住在社區的殘疾街坊,自己能為他們做些什么?
吳達程的大學專業是會計學,做起電子表格輕車熟路的他,把46位殘疾街坊的紙質材料全部輸入電腦,花了好幾個星期的時間,終于將材料電子化。
愛容阿姨再也不必為了一般補助的申請來回奔波,10位居住在外地的殘疾街坊,以及這背后的10個家庭,省去了路程和精力。
然而,吳達程的工作變多了。相關的材料每年都得更新,吳達程只能一次次家訪、一次次錄入,把相關政策背得滾瓜爛熟,就連秀海社區黨支部書記、主任林梅也豎起大拇指:“社區殘疾街坊補助政策這方面,大家都得請教吳達程?!?/p>
46位特殊“家人”
2019年的中秋節,吳達程挨家挨戶給殘疾街坊送月餅。80多歲的德蘭阿婆笑著接過月餅,小聲地提出一個請求:能不能幫她申請一臺帶有坐便器的輪椅?
一臺帶有坐便器的輪椅并不便宜。德蘭阿婆行動不便,每次大小便,都得依靠家人幫忙。從輪椅上抬起來,抬到坐便器上,每次都是一番折騰,家人辛苦,德蘭阿婆更辛苦。
吳達程點了點頭,記在心里??紤]到殘疾人群體的實際需求,每批次器材的申請時間比較靈活,并不定期。吳達程每隔幾天聯系街道辦、殘聯等單位,最終確定申請輪椅的手續和時間。幾個月之后,德蘭阿婆收到一臺帶有坐便器的輪椅。
從那時起,每次家訪,德蘭阿婆總要向吳達程展示這臺輪椅,感謝他解決一個大煩惱。
“就像家人一樣,互相幫助。”琴姐常常詢問吳達程,工作上需不需要特殊群體幫忙?去年,秀海社區殘疾人協會成立,陪著吳達程忙前忙后的,是琴姐,是46位殘疾街坊和他們的家人們。
吳達程想謝謝大家,街坊們卻笑著說,都是一家人,何必這么客氣?!凹胰恕钡母拍顝膩聿挥醚墎斫缍ā@是吳達程可以確定的事,只要互相關愛,就能成為家人。
照顧家人溫暖鄰里
最初只是為了找一份時間相對自由的工作,好讓吳達程可以分出時間制作模型——這是他的業余愛好,最高月收入可以達到五六千元,遠遠高于殘疾專管員的工資。
可是8年之后,35歲的吳達程早已沒有制作模型的時間。模型零件被束之高閣,落滿了灰,桌面上,殘疾街坊的資料文件取而代之,心里想的也不再是某個零件的拼裝方法,而是什么時候該為街坊們申請補助、哪位街坊還需要器材、下次該去誰家家訪……
吳達程的姐姐是一位殘疾人,左眼失明。8年前,正是得益于一項照顧殘疾家庭的政策,吳達程成為秀海社區的殘疾專管員。
2012年,吳達程的父親出現中風,導致左側身體偏癱。2016年,父親二次中風,生活徹底無法自理。吳達程的母親患有腰部疾病,照顧二老的重任,落在吳達程和姐姐身上,而視力障礙的姐姐同樣需要關心。
兒時的吳達程,是一位“網癮少年”,沉迷網絡游戲。父親軟硬兼施,終于把他從網吧牽出來,牽回學校,牽進大學。
成為殘疾專管員之后,無論幫助了多少殘疾街坊,吳達程也很少從父親那里得到贊許。表揚很少,督促很多,父親總是對他說:“做一個不偏不倚的人?!?/p>
父親的變化,大概從去年冬天開始,吳達程漸漸發現,父親變得不愛活動,總是一個人坐在房間里,說話很慢,動作很慢,整個人都變得很遲緩。
吳達程陪著父親說話,擦身時講工作上的事,喂飯時講點社區見聞。父親只是默默聽著,靜靜看著吳達程。這目光直到今年4月,父親慢慢合上雙眼。
街坊們都夸吳達程是孝子。事實上,吳達程和父親、母親、姐姐都沒有直接血緣關系。35年前,剛出生不久的吳達程,被抱養到這戶人家。
他的身世在家里從不是禁忌,吳達程從小就知道,他的生父生母另在別處?!霸谖倚睦?,這個家就是我唯一的家。”
同住在建新街一巷,87歲的韓阿婆看著吳達程長大。2019年,韓阿婆突發腦梗,從此臥床不起。每次上下班途中,吳達程總要去看看韓阿婆。
每次見面,韓阿婆叫他“阿程”,琴姐叫他“小吳”,小恒叫他“吳叔叔”,愛容阿姨還是一個勁地說“謝謝”。德蘭阿婆不在了,她和吳達程的父親一樣,活在他的記憶里,每次想起他們,都能想到那些溫暖的事情。
那些溫暖的事,無關肢體的健全,無關活動能力,只關乎一顆溫暖的心。為這個“家”,增添更多溫馨。(記者 賀立樊 文/圖)